風鳥皮諾查（摘錄）

中秋過後，東北風一陣一陣地吹拂下，長時靜寂、圓熟的金黃沙丘，又不安地騷動起來。

　　每天每時都有風和沙石侵蝕大地的造型運動。風沙像無止歇的浪潮，這波剛息落，另一波又隨風興起，翻炒著這塊禿裸的大地。一座座沙丘，不斷地隆起，崩塌，再隆起。沙丘上空始終有大量黃塵，隨風遊走，滾滾纏繞，籠罩著整個海岸。

　　對生物而言，這片大地，卻死寂如荒漠。只有沙石在滾動，追撞，摩擦出一些粗裂的聲響，替換著東北風的怒吼。沙石和東北風，彷彿是唯一活著的東西。它們攜手協力，在這不安、悸動的環境裡，奇蹟似地創造出一條條井然有序，線條優雅的沙紋。

    沙紋無限延伸。延伸出無限的荒涼。

　　一點生物的跡象也沒有。縱使是一隻瘦小的沙蚱蜢，或是蜜蜂，都無法存活。

    地表上只有一些零落的禿枝斜躺著，從沙丘向天空伸出枯瘦的桿莖。

  　只有禿枝。

    這些盛夏時仍然綠葉繁茂的莧齒科灌木，現在就剩下幾株像白骨的主幹。能露出沙層的還算幸運，至少能見證自己曾經存在過。大部分早已沒入沙堆深層，永無見天之日。

　　就在一處矮丘的枯灌林，這時居然有一團球莖似的物體，不知從哪裡冒出來，突兀地立在枯枝旁，猶若荒野的滾草，只是紋風不動。遠望之下，還好像半浮空中的小煤球！

　　但小煤球竟然動了。

    原來那是一隻鳥。面對這片狂風鎮日、毫無草木生存的沙地，他顯得孤零而渺小，卻十分搶眼地存在那兒。

　　這是一隻背脊灰褐的環頸鴴。
    他叫皮諾查。

    剛剛飛越過數千公里的海洋，並且於飛行中度過漫漫長夜。黎明時，發現這塊大沙地。沒想到東北風隨後進來，形成狂暴的亂流。漫天沙石疾射，陰蔽四周。

　　當時他只奮力地拍撲落地，本能地縮緊身子，背對著風，讓撩亂的羽毛平貼；然後閉上雙眼，防止沙石從眼瞼打入。經驗告訴他，這種天候不可能有任何動物出現。不過，整個地形實在過於陌生，他小心翼翼地站著，雖然又累又餓，卻不敢蹲伏，仍堅持像一根木樁般矗立，甚至緊繃著自己，保持隨時有離去的快速應變能力。

　　當然，現在再往天空飛相當危險，一邊休息，皮諾查仍在估忖飛行的問題。或許仍有飛上天空的體力，但要與東北風一搏的機率就相當渺茫。硬是往上飛，駕馭不好的話，恐怕會被颳到外海去。一出海就很難回到陸地。四周情況雖不明朗，他明顯察覺四下環境只剩自己，其他同伴可能都被東北風颳到外海去了。

　　風沙愈颳愈盛，是入秋以來最強的一次。

    從清晨颳到天色昏暗，風勢仍未減緩。即使站著，皮諾查仍無法安心休息。必須不斷地挪移位置，避開沙石積聚腳下。那些枯灌林逐漸覆沒，消失於沙海中。整個盆地只剩他一隻孤零零的鳥類。

    皮諾查開始焦慮，已經兩天兩夜未曾進食，如果風沙繼續吹颳，憑著現有的體力，絕對無法支撐過今晚。

　　這塊空曠的沙丘，有一種無形的龐大壓力，讓他產生強烈的危機感，他想儘快離開，找一處可避風的位置，最好也能遇見別的水鳥夥伴。

　　考慮定後，原本背對風的身子，堅決的轉過身來，面向疾射中的風沙。剛一轉身，皮諾查更強烈感受到風沙的狂暴，以及那一股隨時要吞沒任何東西的氣勢。驀然這樣莽撞、強硬的溯風，頗符合他向來的個性。若繼續背著風，無疑可輕鬆地舉步，甚至以低飛的方式迅速前進。可是，那不是他要去的地方，那兒是更為空蕩、危險的海邊，毫無遮風蔽沙的立足之地。從外海飛進來時，至少已判斷自己身處的方位，同時發現一塊黑色的低窪地。低窪地北邊有高大的沙丘擋住風沙，這個方位也是東北風入侵的方向。皮諾查飛進來時，以為還能找到更適合的環境。現在，只能一步步走回去。

　　轉過身後，皮諾查根本不敢挺直身子。若不緊縮，低伏，頭與肩翼的羽毛都要倒豎飛揚，胸部也像快爆炸般的難受。於是，他迅即改成側肩起步。這時也無法使用傳統的斷續步法，跑個四、五步，停頓一會兒，再跑。事實上，現在連舉腳都覺得步履沉重。勉強一步一步地踏向前，整個走法成Ｚ字形。

腳底下的沙石仍在流動，像踩在溪水，不，更像走在起落的潮汐中。

　　前方的沙地地形一片模糊。皮諾查極少睜眼，大部分時候是閉著，摸索前進，休息時才微微撐開。適才爬過好幾座坡度平緩的小沙丘，此刻，腳下是一座大沙丘的半腰處。這座大沙丘非常陡峭，身子必須斜成四十五度，始能化開風沙的阻力。只是舉步更加艱緩，耗費不少體力。

    爬過這座沙丘，應該就抵達了吧？

    他樂觀地估算著。

　　沙丘頂峰的稜線是風口，是風力最強勁的地帶。皮諾查愈往上爬，愈感受到這巨大的挑戰，似乎有一股風就等在那兒，竭力地想將他吹落下去。雖然很累、很疲倦，精神卻異常亢奮。這種沙丘的攀爬，他在北方的泥沼地海岸，從未經驗過。在北方時，狐狸闖入巢穴大肆劫掠，大概是記憶底層最深刻的殘忍獵食。相較之下，沙丘更充滿殘暴的死亡危機。整個往上攀爬的過程，似乎是冥冥中安排的葬禮序曲。

這種死亡，冗長而帶有折磨性。

    「我們不要怕死。怕死的就不是環頸鴴，就不要當候鳥。在遷徙前的大會上，北方的長老群再次跟他們殷殷垂誡：「我們就是靠著這種無畏的精神，不斷地南來北往，一代承傳一代。」
　　不知聽過多少回了，每次聽到，皮諾查就熱血沸騰，渾然忘我。
　　

隨著頂峰的接近，風沙的聲音愈像死亡的叫喊，襲滿四周。面對這種折磨，皮諾查有點生氣，竟激發一股旺盛的挑戰意念，決定和風沙一搏。趁風沙短暫休歇的間隔，快速跑步衝過去，準備橫越稜線。但他估算錯了。這道稜線不像平常的，跳上四、五步，一翻越，就是另一個方向的沙丘坡。這座大沙丘的稜線，毋寧是個小高原。他衝上去發現時已經來不及了。就在懊惱的那一剎間，風又撲上來。根本還未看清是怎麼回事，他已隨風沙沿著沙丘坡急滾下去。幸好，半途有根枯枝擋住，他機伶地跳起，避免羽毛的擦撞、磨損。驚魂未定，望著滾落的地方，仍是沙塵滾滾，風吼陣陣，大沙丘龐大的黑影仍隱藏其間，像一個永遠也擊不倒的巨人。

    天色愈來愈暗，他開始慌張、憂心起來。

　　這是皮諾查從未曾遭遇過的場面，也沒有長老教過。徬徨無助之下，旁邊一團半埋的東西，讓他嚇了一跳。挨近一瞧，是環頸鴴！一隻一起飛來這裡卻不幸喪命的同伴。大概是衰竭餓死，也有可能是攀爬大沙丘時，如同自己一樣，被風沙吹落下來，卻不幸活活埋死。
　　「做一隻環頸鴴都難免一死，但我們要死得轟轟烈烈，讓這個大自然賜予的身軀，能夠葬身在有意義的遷徙過程。」

    長老的話，又在耳畔響起。

　　從出生，南下，看過許多死亡；像這樣橫躺在沙地，最後與草木一同沒入沙石，確實是極殘酷的死亡方式。他可以想像，這隻同伴拖著筋疲力竭的身子，辛苦地爬到這兒，孤苦無助下，眼睜睜地挨餓，也眼睜睜地看著沙石一寸寸地爬上身子，將自己吞噬。從埋沒的深度細看，這隻環頸鴴顯然才斷氣不久。
　　皮諾查心頭不免湧上一陣冷顫。他不敢浪費時間，重新揚落身上的沙石，再度邁開腳步，沿適才的老路線埋頭走上去。

家鄉部族的長老群非常喜歡他，趁南下時，選派他執行這樁重要的任務，就是看上這股執著不屈的韌性。

　　

「今天將你們集聚一起訓練，因為你們是飛行得最好的一群，是環頸鴴未來的菁英。」面對他們這群今年出生的亞成鳥，長老群顯然滿懷寄望：「你們要在整個族群南下前先出發，去完成任務。」
　　皮諾查又爬近頂峰。

    如何越過這座小高原的障礙呢？

    他想到一個大膽的冒險方式。

    來到風口時，依舊靜靜地蹲伏，等待。當東北風暫時歇止的那一剎，不再往前跑步，反而快速低飛，設法在下一次風起前搶渡高原。這個舉動相當危險，萬一被風沙颳著，立即會被捲到外海去。

　　這一次，皮諾查仍未躲過，被風沙惡狠狠地摔到大沙丘的另一邊，近乎撕裂般地衝撞好幾回，滿身痠痛，差點失去知覺。幸好已越過高原，大沙丘這邊的風力減弱許多，他尚能撐起，懷著滿意的心情，一步一拐地拖著身子，慢慢走下沙丘坡。

　　還未下到沙丘的山腳，皮諾查發覺有些不對勁，黑色的低窪地呢？原本以為這就是空中看見的那個低窪地，眼前又是一個平坦、荒涼的沙地。

    他呆住了，不知何去何從。

    很顯然，自己嚴重地判斷錯誤。

    在這種緊急的情況下，任何小差池都會喪命的。致命的絕望又襲上心頭。天色越來越暗。他茫然無措地站在沙地中，過度疲累下，雙腳抖動地微微張開，快支撐不住，早已失去原先緊併時那種堅強的樣子。

    要不要孤注一擲，飛上天空呢？

    想到這最險的方式。但天色已不允許，沙丘漸漸灰沉，失去金黃的顏色。他的心情也漸漸沉澱成這種暗黑的色澤。

　　隨著懦弱意識的浮現，風沙似乎又更大了起來。沙石追撞、磨擦的聲音，由遠而近，由小而大，迅即又變成轟隆不絕的聲響，在皮諾查四周狂吼。

    皮諾查真的無力挪動了，連抬腳的力量都消失。像洩了氣的皮球，整個圓胖的身子迅速扁縮，不自覺地蹲伏下來。心頭僅存的一絲絲不服輸的鬥志，也像即將滅熄的那最後一顆炭火，逐漸暗黑。

　　終於，頭埋進胸口，全身只露出灰褐的背羽，包裹著自己。想到剛才那一隻同伴的死亡慘狀，馬上，他就會步其後塵，無力地撲倒，攤開，也被沙石淹沒。恍惚中，沙石一粒粒地爬上身體，像螞蟻圍聚上來，他未抖動羽翼，連搖頭也無力。

　　「皮諾查，全靠你了！」記得大會結束時，長老群的飛行教官還過來跟他打招呼，眼神充滿特別的期許。「別的鳥我不知道，我相信你最有可能。」

　　他不想掙扎了。

    活到這麼大，頭一次這麼認命。

    當沙石埋到胸口，一種窒息感緊緊擁抱著他，連呼吸的力氣都沒辦法使上。

    勉強睜開眼，眼瞼前全是沙粒，滾動的沙粒。

    那是最後一眼，沙石已越過嘴喙，什麼也看不到……
（摘錄自《風鳥皮諾查》，台北：遠流出版公司，2007年3月1日修訂版，頁20-27）
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